

六坪麵包店裡的木藝森林

姜明昌與賣雜細歲月交響

陳萩萍

維繫生活品質的所需物件何其多，盤點雜七雜八品項均來自各行各業，早期農業時代所孕育出的便民行業「賣雜細」，讓供需之間產生穩定性平衡，這種史無前例的行銷模式，成功滿足各階層的消費者，活絡起城鄉人民的新生活共鳴。

走到與眾不同的六坪大麵包店購買老

麵糰胚芽吐司，聞得見來自大地的純淨小麥氣息，古典與現代風格並存，牆壁高掛著整排姜明昌獨自修繕完成的古董機械鐘，引人注目的是冷藏蛋糕櫃旁邊放置的「賣雜細」手工木櫃，他打開木櫃門耐性的解說多年來收集的老物件，賣枝仔冰的叭ㄅㄆ、鯉魚造型門門、木雕文昌筆、超迷你版尺寸的小傢

| 裁切椅子的坐板，校正切割處是否筆直無歪斜



俱桌椅、手工竹編帶蓋的掌心謝籃、卡踏車……等等，好像來到光陰故事博覽會的袖珍展區。

善用廢棄的閒置空間，麵包店老闆姜明昌把豬舍變成仿古傢俱的工作室，踏進製作的場景且沿著陣陣檜木香氣往前走，看見一幕弓身曲膝的聚精會神身影正在進行板塊藝術製作，高速切割木材傳出刺耳欲聾的機器聲音，木削粉末四處飛揚，瞬間整個人蒙披上一層珍貴的檜木薄膜衣裳，創作者將木料適材適用的琢磨過程，只為追求一種近乎渾然天成的自然美，發生切斷兩根手指頭的木匠師傅時有所聞。

說著投身木藝美學的起始點，多年前為新居落成所添購的菜櫥仔，開開關關的仔

姜明昌剛修理好的收藏品，高度120公分的古董機械鐘



細察看，發現不合用而萌生動手改造念頭，拆解後看見為數不少的侵入性痕跡，訝異釘滿會產生繡蝕的鐵釘，心想古風廚櫃理應由接榫工藝呈現才道地。始終堅持傳統技藝打造古董傢俱之美，觀賞木紋乾淨利落直線與婉約滑順曲線的不同美感，先評估木材的等級適合做什麼？思考能物盡其用的設計是什麼？再瞭解其熱漲冷縮屬性變化，定位風格後開始著手製作，一氣呵成，精細不偏移的裁切，拼接的榫頭密合就不會破裂，木材要鋸直，成品就能方正沈穩。

有模有樣的業餘專長，心得滿滿的從材料到成品，榫接的變化非常多，榫的線條越多越美麗，「圓榫方榫」各有風情。為了讓椅子的面板承受力更大，背面打凹槽再嵌進木板後，用「穿戴榫」強化穩固功能，讓木板不變形。「公母榫」則是製作拼板接合所必需的。入內廳堂的品茗小型茶几是自我挑戰的「38度內彎鼓腿彭牙榫」工藝，贏得掌聲連連。

俗話說：「功夫入門，需要三年四個月基本工。」就讀機械製圖科三年的求學生涯，奠定姜明昌的平面構圖能力，明白線條與立體空間的相互關聯性，透過自學與不間斷的實務操作累積經驗，才得日益精進的木藝作品，強調東西要能夠使用才有價值。歲月是個傳聲筒，朋友們會將用不到的木料或傢俱送給他，讓他發揮創意巧思，完成生活中不可或缺用品，桌椅、櫃子、菜櫥仔(有屋頂)、飯斗架(無屋頂)、梳妝檯、陳列架、置物筒、茶几……等等，整個家就是一座縮小版的森林。最有成就感的莫過於維修古董傢俱，古董傢俱最容易壞什麼地方？農業時代的老房子大都是土壤容易吸濕，桌腳接觸泥土發生腐爛現象，鋸斷四腳當作櫃子。



左上 俗稱「香焦腿」的「鼓腿彭牙樺」
右中 量角器丈量精確角度後，進行電鋸製程
下 木工方孔鑽台，貫穿樺洞之用





下營工作站水利小組長曾俊惠在鋼鐵廠品檢室，執行生產線上生產抽驗

當良材發生損傷而失能閒置，透過目測診斷、觸感評估、經驗套繪、判斷取捨、依序拆解、按步清理、補強扶弱、還原組裝、測試樺卯咬合力、原創作與修繕師傅的工藝協調度……等等，都是愛木惜材者對大自然的濃情相待。

與下營小組長曾進發對望而坐，環看客廳四週掛滿服務人群的輝煌紀錄史，斗大的農業有賴、嘉惠里民勳章匾額，農地重劃後至今任職水利小組長四十多年，還連續當選第八任里長，領導群倫是桑梓之光，兩次蒙受總統府表揚為模範的榮譽。務農之外有興趣作生意，回憶國小畢業跟著叔叔兜售商品，手搖波浪鼓，哩囉…哩囉…嘩玲瓏，石頭路顛簸難行，從下營最遠曾騎到大內山區耗時兩個多鐘頭，長大後卻樂在騎腳踏車載小貨櫃穿梭鄉野巷弄，笑容可掬的親切感形象，耐性介紹商品特色，真誠服務是最佳保證。嫁女兒是一件人生的大囍事，傳統的古禮習俗都要遵行齊備，大宗業績來自辦嫁妝，平時熱銷的白兔牌襪子、新款胭脂化妝品都讓淳樸鄉村多了一份大都市的時髦先進。

猶言在耳，現任年輕的南屯小組長曾俊憲述說難忘的往事，關於競選連任八屆的已故南屯水利小組長爺爺曾丁走，漫談農村社會的生活型態演進。堅持只批貨不囤貨原則，古早沒有真空設備與塑膠包材，巧用大自然素材來提高生活品質，富含纖維質、可塑性佳、會腐爛回歸地土的竹葉、月桃葉包裹，蘭草繫綁，日後成為環保粗肥之用，或是手工塗抹醬糊做紙袋保護商品。釣魚理論，一群人聚集的地方就是商機，銷售員雙腳踩踏著二八仔武車前往魚群區賣雜細，行銷策略是看見別人買，我也要買的心態，除了現有生活百貨販售，也有代購性商品服務，少數零食「圓球狀彩色波浪紋路糖柑仔」是孩童最開心的期待，一塊錢銅板能買

到四個表層裹著白砂糖粒小糖球，若是選擇大的就只有兩個。黃金理論，人們需要早起的農業時代，戶戶是空城，把握農忙返家的中午用餐休息時段，到府服務，用手搖鈴方式告知我來囉！這種騎人力自行車做生意的行業就是現今快要走入歷史的「柑仔店」前身。

時間的推移不停歇，慢半拍去認識這片土地的人文情感，縱然花開花落幾多年？有一份不會消失的深刻，就是迴盪在心靈的寧靜樸實。

(作者任職嘉南管理處下營工作站) ■

| 從賣雜細車到騎乘農用小貨車的水利小組長曾進發

