

從胭脂水粉到明星花露水

嘩玲瓏賣雜細 購物宅配原始版

吳再欽

網路購物宅配到家已成為消費趨勢，其實從日治時代到1980之前，農村仍有類似服務到家的售貨方式，稱為「賣雜細」，最早肩挑，之後騎自行車，到後期以機動車載生活用品到村莊販賣，在缺乏擴音機的年代，所到之處商販手搖玲瓏鼓告訴大家我來了，稱為



明星花露水是賣雜細年代熱門的商品



畫家陳春陽筆下的挽面，要先以水粉塗臉

「嘩玲瓏賣雜細」。

不同於現代人網購有數不清的貨品，貧農年代三餐吃飽都有問題，雜細商品是農家迫切需要的生活用品如針線、胭脂水粉、牙膏肥皂、蚊帳被單、香煙火柴、毛巾手帕等。賣雜細者肩挑兩座木造貨箱，容量有限，要選量輕單



價高且流通性大的商品。之後進化到騎自行車，可以載更多的商品到更遠的農村嘩玲瓏，腳踏車手把橫桿也充分利用，吊著雞毛撢子、扇子等輕便物品，到了機動車就宛如一家超迷你百貨行了。

早年農村的雜貨店以賣食品為主，賣生活用品的百貨店大都開在鄉鎮市鬧區，交通不便農民連自行車也沒有，走路往返可能要半天甚至更久，當時的環境促使賣雜細能遊走各村落叫賣。

1940至1950年二戰前後，台灣百姓貧困生活艱難，1936年出生的黃水樹家中幾分田養不活六個兄弟姊妹，讀三年小學後就當農田雜工。退役後看到村中有人賣雜細，黃水樹20歲那年買一

輛舊自行車載著木箱開始一輩子嘩玲瓏的生涯。

1950至1960年間台灣社會日漸安定，農民生活仍貧苦，購買力低。黃水樹一開始像無頭蒼蠅到處嘩玲瓏，汗流浹背東西仍賣不出，好不容易有人要買，婆婆媽媽仍賣力殺價，一支胭脂（口紅）定價兩塊五毛錢，對方堅持要便宜兩毛錢才要買。

當時有些農民根本不刷牙，偶爾洗一次澡也用洗衣用的肥皂，全家人共用一條毛巾是常有的事。黃水樹通常大清早出門，中午返家，一段時間摸索後，他知道村子裡哪一家的主婦買東西較「阿沙力」，除了買現成的物品，還會請託他代買其他物品。當年農民收入少



黃水樹改以機動三輪車載貨，加大販售範圍

且不固定，公教人員雖然待遇偏低，至少固定。一名老農說，他小時候常見賣雜細的進入村落第一站就水利會的監視所，即現在的水利工作站，當年的所長必須帶眷住在監視所。

真正讓黃水樹得以賺錢養家是1965年以後，那時候台灣開始發展輕工業，農村子女到工廠上班領工資，農家的購買力提高，痲子粉、香皂、牙刷、洗髮粉、明星花露水等成為賣雜細的主力商品，農婦的化妝品也不限於胭脂粉餅。明星花露水普遍使用，代表農村開始重視居家衛生，標榜「愈陳愈香」的明星花露水，從男女青年出門約會到佈置新娘房一定會噴灑，是



整部三輪車掛滿物品



圖中這位女士只是好奇，並沒有要購物

女生的香水，男生的古龍水。另一熱門商品是味素，是當年煮菜的調味聖品，偏遠村落沒有雜貨店，向賣雜細的購買最方便。

每天要載的貨太多，黃水樹改以機車改裝的三輪貨車，載運量是肩挑的10倍以上，也不必費力踩自行車，速度快讓黃水樹能遠到10公里以外的村落販賣，過去體積大或較重難以載運的金屬用品、棉被等，都難不倒三輪車，味素天天都能賣好幾包。1970至1985是黃水樹賣雜細的黃金時期，顧客購買力提高。黃水樹更裝設電話，接受顧客電話訂購物品，隔幾天送貨到家，有如現在的網購宅配，商品流通性更高了。

筆者在1991年偶遇黃水樹，拍照訪談，他表示交通方更，百貨店、夜市到處都是，購物很方更，賣雜細生意很差，準備退休了。日前無意間發現該批泛黃照片，打聽之下得知黃水樹已於2011年過世，找到他兒子黃慶隆住處，送上照片並聊及過往，順利完成這篇報導。

(作者現任本刊編輯委員) ■