

灶前回憶 撿柴往事

柴米生活大代誌
水利產糧添柴火

吳再欽

柴、米、油、鹽自古生存要事，而水利興農糧食增產，收成的稻子、甘蔗、玉米及黃麻等很多農作物，採收後殘株及加工剩餘物都拿來當燃料，是早年農村柴火主要來源。

為什麼「柴」排在生活物資首位？早年沒米還能有蕃薯雜糧，甚至吃樹葉啃樹皮，寒帶地區百姓沒柴火可能難以度過寒夜，因此自古以來柴火成為生活頭等大事，老農婦回想早年四處撿柴心頭就酸，只要能燒的東西都當寶撿回家，連路上曬乾的牛糞也不例外。

每年端午節及冬至，民眾都會拜粽子，古早民俗延續至今，一名農婦綁自家粽子也接受鄰居委託，每次都綁8串每串20粒粽子，至今超過40年，仍用爐灶燒柴煮粽。她說，家人都說用木材煮的粽子比較好吃，每年玉米收成也會用爐灶煮。粽子早年是應節供品，而今成為普遍的點心，消費量非常大，出現煮粽的工坊，一般都以瓦斯為燃料，農村少數仍用傳統爐灶，需要大量的柴火，但業者一點都不擔心，因為廢木料太多了。寒流來襲，坐在灶前添柴煮粽的農婦倍感溫暖，看到成堆燒不完的廢木材，不免想到早年四處拾荒撿柴的困境。



女主人為家人燒熱水洗澡



旅居在外的山區民眾回家體驗爐灶燒柴火的兒時經驗



早年平地路邊廣植木麻黃，是農民撿拾的柴源



竹子是早年山區農民重要的柴火



以爐灶燒木柴煮粽的農婦



甘蔗生長期間剝除枯葉
可當柴火

早年撿柴非常辛苦、農作物是最穩定的柴源

她說，目前70歲以上的農民應該都撿過柴，平地的樹木竹林很少，野草大都割來餵牛，柴火主要來自農田的農作物，例如稻子、甘蔗、玉米等雜糧及黃麻。早年稻草堆是農村鮮明的景象，用來當柴火、餵牛、製作榻榻米及當堆肥，也是搭草屋的建材，利用率非常高。碾米後的稻殼俗稱「粗糠」，適合大鍋或蒸籠炊煮，需要特別「粗糠灶」，與一般家庭的爐灶不同。

粗糠也用來燒磚瓦，三合院的紅磚瓦質脆易破，磚窯不能用煤炭當燃料燒土坯，以免溫度太高破裂，稻殼是當時最合用的燃料。

甘蔗全株是寶，除了榨汁製糖，斬斷的蔗尾(蔗葉)是餵牛極佳的青料，留在土壤中的蔗頭可挖掘回家曬乾當柴火。一名農婦說，她家就住在糖廠附近，每當牛車載甘蔗經過，她和家人沿路撿拾被壓扁的甘蔗回家曬乾當柴火。而榨汁後的蔗渣充當糖廠鍋爐的燃料。甘蔗成長期間，要剝一次乾枯的蔗箬以利成長，也可以拿來當柴火，早年甘蔗種植面積廣，蔗箬當柴火比稻草普遍。農婦說夏天在蔗田裡剝蔗箬揮汗如雨非常辛苦。

飼料玉米在1970年後推廣栽培，老農說，採收後的殘株也是極佳的柴火。其他胡麻、黃豆、綠豆等雜糧作物的殘株也都不會浪費。



山區木柴取得較容易



煮粽時間長，燒廢木材可節省瓦斯費



新北三芝區仍有農民使用傳統灶



▼果樹疏枝後的木材過去是柴火，現在只能當廢棄物丟掉

黃麻骨也用來擦屁股

另一種主力柴火是黃麻骨，根據文獻記載，黃麻在清朝初年由漢人引到台灣種植，取皮曬乾製繩索，或是泡水洗去腐爛的有機質留下纖維，用來織布或麻布袋，栽培面積不大。日治時期台灣蔗糖、稻米大量銷到日本，麻布袋需求激增，中南部大面積種植黃麻，收成剝去外皮的黃麻骨，是當時家庭重要的柴火。採收時村民帶著俗稱「椅馬」的長條椅到田間，跨坐在椅子上，面前綁一支圓型木棒，左手持黃麻皮尾端緊貼木棒往後拉，右手推黃麻向前將皮剝下。將數十支黃麻骨網綁在一起豎立曬乾，之後由地主用牛車送到幫忙剝黃麻皮的家戶。

農婦說，一到黃麻採收季無不全家總動員，當時剝黃麻皮沒有工資，只帶回黃麻骨當柴火，可見早年柴火是多麼缺乏。農婦說，黃麻骨除了燃料，也是大便後的「衛生紙」，不是用擦的，而是將黃麻骨切成約10公分長的小段，再剖半成為刮板狀，用來刮掉肛門的殘餘糞便，俗稱「屎篋仔」。

墓仔埔也敢去撿柴

水利興建糧食及柴火都增加，但台灣每戶農家耕地面積很小，柴火使用量大，光靠田間作物殘株當柴火常不夠用，因為稻草、枯蔗葉及黃麻骨燃燒時間很短，還是要四處尋找，特別是無田可耕的貧農，只能像乞丐一樣撿拾，一名早年住在公墓旁的老農說，多數人怕走進陰森的墓區，他們為了撿柴，墓仔埔也敢去。老農說，清明節掃墓割除的草木很多，更方便他們撿拾了。



印度市區民衆撿牛糞捏塑成圓盤狀曬乾當柴火



印度市區路邊賣牛糞的商店

牛糞曬乾當柴火

老農說，隨著移民增加及日治時代大規模興建水利，平地大都被開墾成為農田，加上沿海鹽分高草木不易成長，就算有野草也優先割來餵牛，因此有人撿拾路上的牛糞曬乾當燃料，柴火缺到這種程度，現代人很難想像。其實現在印度還普遍使用牛糞當燃料，連阿格拉、齋普爾等大城市，被印度教徒視為聖獸的牛隻橫行街道隨地大便，就有人收集用手捏成圓盤狀的「牛糞餅」，曬乾後自用或賣錢，供家庭柴火或露宿街頭的流浪漢夜間取暖。

山區農民取木柴較方便

從農作物取材雖方便穩定，但燃燒速度快，燒開水、炊糰粽、煮豬食等需要較耐燒的木材，相較之下，山區農民取得木材資源較多。家住台南龍崎山區的林姓農家子弟說，他的母親每到下午就與鄰居農婦出外砍柴，除了銀合歡等雜木，最好的柴火是相思樹，多數位於林管單位的國有地，依規定不能砍，但農民只砍樹枝，倒也沒有引發很大爭議。早年山區普遍種竹子，枯萎或竹子砍伐後除掉的枝葉都可以當柴火。

城鎮居民買廢材或煤球當燃料

平地樹木少，地主或城鎮居民買木材行的邊材廢料，或煤球、木炭等，土地較多的農民自家空地種木麻黃，每年疏伐一次當柴火，貧農把眼光投向路邊的木麻黃行道樹，

▼ 柴火稀缺的年代，採收後的玉米殘株 都用來當柴火



除掃落葉外，颱風夜天未亮全家就出動將被吹倒的樹拖回家。

木麻黃颱風倒伏大家搶

台灣在日治之前沒有種行道樹的觀念，平地居民受風飛砂之苦，眼睛時常發炎泛紅，稱為「海頭目」，之後廣植抗鹽性高的木麻黃，與山區的相思樹一樣，全台普遍栽種，木麻黃受星天牛危害造成樹幹乾枯，遇強風易折斷，都被農民拖回家當柴火，一點也不必勞煩政府主管單位處理。

傳統爐灶仍在使用

時至今日燒木柴的爐灶沒有完全被淘汰，用來煮粽子、玉米、炊粿甚至燒熱水洗澡。不同的是，現在柴火俯拾皆是。根據環境部統計，包括裝潢拆除廢木料、舊傢俱、庭院修剪樹枝等巨型垃圾，從2017年的14萬多噸逐年激增到2022年的22餘萬噸，現在多了淘汰模板、裝卸貨物的舊枕板。在菱角故鄉台南官田區路邊煮菱角販賣的老農說，廠商常主動搬運廢材到家，多到燒不完。

廢木料多到燒不完

國內菱角栽培面積約446公頃，以台南占多數，尤其是官田區面積達328公頃，每年9至12月是菱角採收期，在台一線公路台南官田段路邊常見農民煮菱角販賣，部分農民仍堅持燒木柴，炊煙裊裊場景很特殊。煮菱角的農婦說，早年煮菱角還要到處撿柴火或者購買，現在木材廢棄物非常多，不利用太可惜。

鍋爐熱水器燒柴省瓦斯費

早年用爐灶燒熱水洗澡，自來水普及後

熱水器相繼問世，水龍頭一開熱水就來非常方便，其實40年前有一種燒柴火的鍋爐熱水器，冷水管流入鍋爐加熱後由流入浴室，與現代熱水器一樣方便，只是必須有人在鍋爐底部燒柴火。可別以為這種落後的鍋爐熱水器已完全淘汰，現在還有少數家庭使用。正在為家人燒洗澡水的農婦說，一開始是為了節省瓦斯費，發現非常方便一用就是30年，直到10年才又裝上電熱水器，現在還是以鍋爐熱水器為主，沒時間才用電熱水器。農婦說，現在撿廢材容易，一年省了不少電費。

煮粽的農婦說，早年有一次到十幾公里遠的山坡地撿柴，回家婆婆發現只有幾根竹子，痛罵她懶懶惰，順手拿起竹子猛抽打。爐灶起煙，農婦眼眶含淚，撿柴故事無法再說下去，但見證水利增產糧食添柴火的事實卻永遠被津津樂道。 ■

